Dulce venganza

jCumpleanios feliz! [Cumpleados feliz!

Ellen se tapdé los oidos. Odiaba la cancidén de cumpleafios,
pero por encima de todo, odiaba a la nifia del cumpleafios.

Odiaba su vestidito azul lavanda.

Odiaba sus zapatitos de cuero color lila.

Odiaba sus lacitos morados en el pelo.

—Hermano, estoy a punto de vomitar -gimid Ellen,
desploméndose contra la pared.
—No qguerréds perderte los fuegos artificiales, ¢no? -le

preguntd Edgar. Espid por entre los pliegues de las cortinas
detréds de 1las cuales se habian ocultado durante la fiesta de
cumpleafios.

Ellen entrecerrd los o0jos mientras se miraba el mefiique de la
mano izquierda. Le faltaba la ufia, perdida en un pequefio accidente
en el que habian participado la cabeza de la mufieca preferida de
Stephanie Knight y un martillo. A Stephanie le habian comprado una
nueva mufileca, pero a Ellen no le habia vuelto a crecer la uifla.

Pero cuando mirdé la <caja vacia que apretaba en la mano
derecha, sonribd.

La cocinera hizo su entrada en la habitacién con una tarta
profusamente decorada, para gran alborozo de los invitados, que
seguian cantando «cumpleafios feliz». En el piso mas alto de la
tarta brillaban y chisporroteaban trece velitas. Desde el otro
extremo de la mesa, la nifia del cumpleafios hizo un gesto de
aprobacién con la cabeza cuando la cocinera le colocd delante la
tarta de color morado.

Cumpleanios feliz, te deseamos Stephanie..

Edgar agarrdé los pliegues de la cortina y se los llevd a la
boca para que el grueso tejido ahogara el sonido de su risa. Ellen
se retorcid una de sus coletas alrededor del dedo malherido.

Stephanie respirdé hondo y se inclindé sobre la tarta.

jBang!

El aztGcar glas salidé despedido en todas direcciones y 1los
adornos de nata cruzaron la habitacidédn como diminutas balas de
cafibn. Los invitados, aterrados, levantaron las manos para
protegerse de la avalancha de azucar, pero ya era demasiado tarde.
La cocinera soltd un grito.

Stephanie seguia de pie en un extremo de la mesa, con su
vestido de fiesta manchado de tarta, y sus tirabuzones cobrizos
chorreando nata. La nifia, totalmente pé&lida, miraba el lugar donde
hacia unos segundos habia estado su maravillosa tarta de
cumpleafios.

En la conmocidén que siguid a la explosidédn Edgar y Ellen
salieron de su escondite detrds de las cortinas y se escabulleron
por la puerta principal de la casa sin que nadie los viera.



1. Un imperio con cimientos de cera

Hace muchos afios, cuando las velas eran tan importantes como 1lo
son ahora las bombillas, un hombre llamado Nod construyd una
fadbrica de cera. Acudidé mucha gente a trabajar a su fébrica, vy
conforme se iba convirtiendo en la mayor productora de cera de la
regién y se extendian las noticias del éxito de Nod, se fue
desarrollando un asentamiento a orillas del rio Caudaloso. Y asi
fue como nacidé la pequefla ciudad de Nodlandia.

Al principio no era més que un puflado de casas rio arriba.
Después de una larga jornada de trabajo, los obreros de la fabrica
de cera se 1iban a la taberna a disfrutar de wuna buena cena
caliente, a charlar con los amigos, y a medir sus habilidades en
competiciones de fuerza e ingenio. A medida que iban creciendo sus
familias, también crecian sus ansias de wuna vida mejor. Los
obreros querian una ciudad de verdad, con un gobierno que les
proporcionara todo lo que un ciudadano trabajador puede desear.

Nod, sin embargo, no tenia interés alguno en dirigir una
ciudad; a él1 solo le importaba su fébrica. Las vidas de sus
obreros le parecian deprimentes e 1insignificantes. Pagaba sus
salarios —salarios decentes— y no queria saber nada més de ellos.
Pero habia otro hombre, mas popular, gque deseaba tomar las riendas
de la prometedora ciudad, y por eso el pueblo eligidé a Tadeo
Knight, el simpatico duefio de la taberna, como primer alcalde de
Nodlandia. Fue una fatidica decisidén, porque desde ese momento,
todos los alcaldes provinieron de la familia Knight.

Aquel primer alcalde ordené la construccidén de muchos
edificios imponentes, como un gran ayuntamiento donde los
ciudadanos se congregaban para escuchar sus discursos, un teatro
donde disfrutaban del entretenimiento del dia, una torre con un
reloj para que todo el mundo supiera la hora, y siete puentes
cubiertos para que los ciudadanos pudieran cruzar el rio que
atravesaba Nodlandia. La mujer del alcalde, que provenia de una
familia francesa de fabricantes de sombreros, quiso llevar la
cultura y la sofisticacién a aquella comunidad rural. Se dedicd
pues a organizar funciones de teatro, y fundd una tienda de modas
que confeccionaba prendas de vestir como las que se lucian en
Paris.

Para su gran consternacidn, Tadeo Knight nunca logrd
convencer a los habitantes de que rebautizaran a la ciudad con el
nombre de Tadeolandia, porque estos se sentian obligados a mostrar
algo de respeto por el hombre gque pagaba sus salarios.

2. Como surgidé la zona mala de la ciudad

Desde los tiempos més remotos, los habitantes de Nodlandia
llevaron vidas sencillas y sin preocupaciones, y si tu vida fuera
tan sencilla y sin preocupaciones como la de los nodlandeses,
seguramente serias tan feliz como ellos. Alli todo el mundo
sonreia, nadie decia palabrotas, ni se peleaba, ni se quejaba del



clima, ni siquiera cuando la lluvia inundaba las despensas o la
nieve bloqueaba las ventanas.

Qué maravilla de ciudad.

La poblacidén fue creciendo, las familias prosperaban, venian
mads nifios al mundo, e 1inevitablemente, la gente moria de
enfermedad o de muerte natural. Por consiguiente llegd el momento
de construir un cementerio en Nodlandia. Pero Tadeo Knight no
queria que algo tan deprimente estropeara su preciosa ciudad.

Por aquella misma época més o menos, las pilas de basura
pasaron de ser una pequefia molestia a suponer un verdadero
incordio, y los ciudadanos reclamaban un vertedero donde tirar los
trastos que ya no usaban. Tadeo, gque no entendia la utilidad de
escarbar en la basura para buscar cosas usadas cuando te las
puedes comprar nuevas, pensaba lo mismo de los vertederos gque de
los cementerios.

De modo gque, en una brillante maniobra, se le ocurribd
combinar ambas cosas. Se talaron los arboles de una pequefia parte
del bosque, bien lejos al sur del ayuntamiento, el teatro, y la
torre del reloj, y aquel lugar se convirtidé en el emplazamiento
del cementerio y el vertedero de Nodlandia. Durante muchos afios,
la ciudad crecid, se desarrollaron nuevos barrios siempre hacia el
norte, pero la =zona alrededor del cementerio y el vertedero
permanecid desierta.

Bueno, casi.

Una casa estrecha y tremendamente alta se elevaba por encima
del vertedero y del cementerio. El1 tejado de aquella columna de
piedra gris estaba rematado por puntas de hierro, y el conjunto
parecia chupar el color de todo lo que lo rodeaba. Dos ventanales
en forma de media luna montaban guardia sobre la fachada
principal, observando a quien se atrevia a acercarse por aquellos
parajes —no solia atreverse nadie—, y Jjusto encima, una ventanita
redonda en el centro de una cupula iluminaba intermitentemente la
bruma, como un mistico tercer ojo. Las contraventanas, grises vy
resquebrajadas, golpeaban contra sus torcidos marcos al menor
soplo de viento vy, grabada sobre el quicio de la entrada
principal, podia leerse la palabra shadenfreude, que significa
«placer producido por el sufrimiento ajeno». Un lema que les iba
como un guante a las Unicas dos personas que vivian en la gran
mansién: los mellizos Edgar y Ellen.



