
Dulce venganza 
 

¡Cumpleaños feliz! ¡Cumpleaños feliz! 
 Ellen se tapó los oídos. Odiaba la canción de cumpleaños, 
pero por encima de todo, odiaba a la niña del cumpleaños. 
 Odiaba su vestidito azul lavanda. 
 Odiaba sus zapatitos de cuero color lila. 
 Odiaba sus lacitos morados en el pelo. 
 —Hermano, estoy a punto de vomitar –gimió Ellen, 
desplomándose contra la pared. 
 —No querrás perderte los fuegos artificiales, ¿no? –le 
preguntó Edgar. Espió por entre los pliegues de las cortinas 
detrás de las cuales se habían ocultado durante la fiesta de 
cumpleaños. 
 Ellen entrecerró los ojos mientras se miraba el meñique de la 
mano izquierda. Le faltaba la uña, perdida en un pequeño accidente 
en el que habían participado la cabeza de la muñeca preferida de 
Stephanie Knight y un martillo. A Stephanie le habían comprado una 
nueva muñeca, pero a Ellen no le había vuelto a crecer la uña. 
 Pero cuando miró la caja vacía que apretaba en la mano 
derecha, sonrió. 
 La cocinera hizo su entrada en la habitación con una tarta 
profusamente decorada, para gran alborozo de los invitados, que 
seguían cantando «cumpleaños feliz». En el piso más alto de la 
tarta brillaban y chisporroteaban trece velitas. Desde el otro 
extremo de la mesa, la niña del cumpleaños hizo un gesto de 
aprobación con la cabeza cuando la cocinera le colocó delante la 
tarta de color morado. 
 Cumpleaños feliz, te deseamos Stephanie… 
 Edgar agarró los pliegues de la cortina y se los llevó a la 
boca para que el grueso tejido ahogara el sonido de su risa. Ellen 
se retorció una de sus coletas alrededor del dedo malherido.  
 Stephanie respiró hondo y se inclinó sobre la tarta. 
 ¡Bang! 
 El azúcar glas salió despedido en todas direcciones y los 
adornos de nata cruzaron la habitación como diminutas balas de 
cañón. Los invitados, aterrados, levantaron las manos para 
protegerse de la avalancha de azúcar, pero ya era demasiado tarde. 
La cocinera soltó un grito. 
 Stephanie seguía de pie en un extremo de la mesa, con su 
vestido de fiesta manchado de tarta, y sus tirabuzones cobrizos 
chorreando nata. La niña, totalmente pálida, miraba el lugar donde 
hacía unos segundos había estado su maravillosa tarta de 
cumpleaños. 
 En la conmoción que siguió a la explosión Edgar y Ellen 
salieron de su escondite detrás de las cortinas y se escabulleron 
por la puerta principal de la casa sin que nadie los viera. 
 
 



1. Un imperio con cimientos de cera 
 

Hace muchos años, cuando las velas eran tan importantes como lo 
son ahora las bombillas, un hombre llamado Nod construyó una 
fábrica de cera. Acudió mucha gente a trabajar a su fábrica, y 
conforme se iba convirtiendo en la mayor productora de cera de la 
región y se extendían las noticias del éxito de Nod, se fue 
desarrollando un asentamiento a orillas del río Caudaloso. Y así 
fue como nació la pequeña ciudad de Nodlandia. 
 Al principio no era más que un puñado de casas río arriba. 
Después de una larga jornada de trabajo, los obreros de la fábrica 
de cera se iban a la taberna a disfrutar de una buena cena 
caliente, a charlar con los amigos, y a medir sus habilidades en 
competiciones de fuerza e ingenio. A medida que iban creciendo sus 
familias, también crecían sus ansias de una vida mejor. Los 
obreros querían una ciudad de verdad, con un gobierno que les 
proporcionara todo lo que un ciudadano trabajador puede desear. 
 Nod, sin embargo, no tenía interés alguno en dirigir una 
ciudad; a él solo le importaba su fábrica. Las vidas de sus 
obreros le parecían deprimentes e insignificantes. Pagaba sus 
salarios —salarios decentes— y no quería saber nada más de ellos. 
Pero había otro hombre, más popular, que deseaba tomar las riendas 
de la prometedora ciudad, y por eso el pueblo eligió a Tadeo 
Knight, el simpático dueño de la taberna, como primer alcalde de 
Nodlandia. Fue una fatídica decisión, porque desde ese momento, 
todos los alcaldes provinieron de la familia Knight. 
 Aquel primer alcalde ordenó la construcción de muchos 
edificios imponentes, como un gran ayuntamiento donde los 
ciudadanos se congregaban para escuchar sus discursos, un teatro 
donde disfrutaban del entretenimiento del día, una torre con un 
reloj para que todo el mundo supiera la hora, y siete puentes 
cubiertos para que los ciudadanos pudieran cruzar el río que 
atravesaba Nodlandia. La mujer del alcalde, que provenía de una 
familia francesa de fabricantes de sombreros, quiso llevar la 
cultura y la sofisticación a aquella comunidad rural. Se dedicó 
pues a organizar funciones de teatro, y fundó una tienda de modas 
que confeccionaba prendas de vestir como las que se lucían en 
París. 
 Para su gran consternación, Tadeo Knight nunca logró 
convencer a los habitantes de que rebautizaran a la ciudad con el 
nombre de Tadeolandia, porque estos se sentían obligados a mostrar 
algo de respeto por el hombre que pagaba sus salarios. 
 

 
2. Cómo surgió la zona mala de la ciudad 

 
Desde los tiempos más remotos, los habitantes de Nodlandia 
llevaron vidas sencillas y sin preocupaciones, y si tu vida fuera 
tan sencilla y sin preocupaciones como la de los nodlandeses, 
seguramente serías tan feliz como ellos. Allí todo el mundo 
sonreía, nadie decía palabrotas, ni se peleaba, ni se quejaba del 



clima, ni siquiera cuando la lluvia inundaba las despensas o la 
nieve bloqueaba las ventanas. 
 Qué maravilla de ciudad. 
 La población fue creciendo, las familias prosperaban, venían 
más niños al mundo, e inevitablemente, la gente moría de 
enfermedad o de muerte natural. Por consiguiente llegó el momento 
de construir un cementerio en Nodlandia. Pero Tadeo Knight no 
quería que algo tan deprimente estropeara su preciosa ciudad. 
 Por aquella misma época más o menos, las pilas de basura 
pasaron de ser una pequeña molestia a suponer un verdadero 
incordio, y los ciudadanos reclamaban un vertedero donde tirar los 
trastos que ya no usaban. Tadeo, que no entendía la utilidad de 
escarbar en la basura para buscar cosas usadas cuando te las 
puedes comprar nuevas, pensaba lo mismo de los vertederos que de 
los cementerios. 
 De modo que, en una brillante maniobra, se le ocurrió 
combinar ambas cosas. Se talaron los árboles de una pequeña parte 
del bosque, bien lejos al sur del ayuntamiento, el teatro, y la 
torre del reloj, y aquel lugar se convirtió en el emplazamiento 
del cementerio y el vertedero de Nodlandia. Durante muchos años, 
la ciudad creció, se desarrollaron nuevos barrios siempre hacia el 
norte, pero la zona alrededor del cementerio y el vertedero 
permaneció desierta. 
 Bueno, casi.  
 Una casa estrecha y tremendamente alta se elevaba por encima 
del vertedero y del cementerio. El tejado de aquella columna de 
piedra gris estaba rematado por puntas de hierro, y el conjunto 
parecía chupar el color de todo lo que lo rodeaba. Dos ventanales 
en forma de media luna montaban guardia sobre la fachada 
principal, observando a quien se atrevía a acercarse por aquellos 
parajes —no solía atreverse nadie—, y justo encima, una ventanita 
redonda en el centro de una cúpula iluminaba intermitentemente la 
bruma, como un místico tercer ojo. Las contraventanas, grises y 
resquebrajadas, golpeaban contra sus torcidos marcos al menor 
soplo de viento y, grabada sobre el quicio de la entrada 
principal, podía leerse la palabra shadenfreude, que significa 
«placer producido por el sufrimiento ajeno». Un lema que les iba 
como un guante a las únicas dos personas que vivían en la gran 
mansión: los mellizos Edgar y Ellen. 
 


